Перейти к основному содержанию
Год в Калининграде: жизнь с чистого листа

Год в Калининграде: жизнь с чистого листа

22.11.2025

Год назад в этот день мы с дочерью и нашей собакой прилетели в Калининград из Курска, где на тот момент, да и сейчас, впрочем, было очень тревожно

 

Прилетели, чтобы начать жизнь с чистого листа – и это не просто слова: всё осталось там, в Курске. Работа, учёба, друзья, родные, квартира и машина… А здесь – один чемодан личных вещей и твёрдая уверенность в том, что всё будет хорошо.

 

В феврале я уже делилась с нашими читателями своими впечатлениями о жизни в пункте временного размещения в посёлке Северный под Калининградом и первых шагах на новом месте.

 

О том, как всё сложилось на сегодняшний момент, постараюсь рассказать честно и без обиняков – словом, как есть.

 

Счастье – это тишина

 

Из Курска мы уезжали под звуки сирены – тогда, после 6 августа, они практически не смолкали – и первое время в Северном даже не спалось из-за непривычной тишины. Я, помню, всё ждала какого-то подвоха – вот сейчас взвоет, а потом бабахнет… Бабахать начало на Грига, куда мы переехали в съёмную квартиру – это были фейерверки. Поначалу было страшно, потом ничего – привыкли. Правда, до сих пор не могу понять, почему фейерверки принято запускать далеко за полночь, когда большинство горожан уже спит? Буквально неделю назад где-то совсем рядом салютовали в час ночи…

 

Между тем, война есть, и она никуда не делась – ежедневно над Курском сбивают беспилотники, мои коллеги и друзья работают под звуки сирен и ПВО. Моя сестра, школьная учительница, периодически рассказывает, что уроков не было и дети опять полдня сидели в коридоре. В областных чатах то и дело сообщают о прилётах в приграничных районах – то в дом, то по предприятию, то просто по автомобилю с мирными… Прилетало и по курским многоэтажкам – одна из них совсем рядом с моим бывшим домом. К счастью, обошлось без жертв, но люди остались без жилья…

 

Дорогой мой Калининград

 

Кто-то из сотрудников калининградской администрации, когда я только прощупывала почву насчёт переезда, предупредил, что цены в Калининграде высокие. Помню, я тогда не придала этому особого значения, поскольку в бытность здесь туристом по магазинам почти не ходила – но ценник в общепите, да, иногда шокировал.

 

Никогда не забуду свой первый культурный шок по поводу цен на куриные «запчасти» в калининградских супермаркетах – платить больше 300 рублей за килограмм крылышек или ножек казалось, мягко говоря, нелогичным (тем более что производитель – местный). А когда я первый раз купила пачку масла за 200 рублей, это просто был разрыв шаблона.

 

Коммуналка тоже не добавила оптимизма – первый же счёт за отопление однокомнатной квартиры поверг в ужас. Впрочем, об этом я уже рассказывала, не буду повторяться.

 

Отдельная история – ветеринарные услуги. Визит с собакой в частную клинику обошёлся в 5 с копейками тысяч рублей… Это только приём, назначение и один укол. Впрочем, шок по этому поводу быстро прошёл, когда у меня сломался зуб и стоматолог сказал, что запломбировать его будет стоить 10 тысяч…

 

Связующие нити

 

Оказалось, что между Калининградом и Курском очень много общего. Точнее, объединяющего. Во-первых, Михаил Алексеевич Булатов, легендарный сапёр, разминировавший дорогу на Кёнигсберг. Мне выпала честь общаться с ним в Курске – он был частым гостем в одной из редакций, где я работала. А здесь, в Калининграде, с ним связано очень много – есть улица имени Булатова и школа № 50, в которой моя дочь проходила университетскую практику.

 

Подполковник Сергей Чебнёв, калининградец, героически погибший под Курчатовом при защите подступов к атомной станции – ещё одна ниточка. Этим летом на спортивном мероприятии я познакомилась с его женой Ольгой – сказала, что переехала из Курска, и это как будто сразу нас сблизило...

 

А на днях в Калининград с концертом приезжали джазовые музыканты мирового уровня – Леонид и Николай Винцкевичи, отец и сын. Они тоже из Курска. С Леонидом Владиславовичем я когда-то делала интервью – знакома с ним давно по фестивалю «Джазовая провинция», который он основал и открывал неизменно в Курске целых 30 лет. На эти концерты всегда приезжали звёзды мирового джаза, услышать их для провинциального зрителя без Винцкевича было бы недостижимо.

 

А ещё и Курск, и Калининград – приграничье со всеми вытекающими отсюда тревожными новостями. Моё утро обычно начинается с телеграм- отчётов о постоянных обстрелах курских сёл или сообщениях друзей об угрозах от очередного «натогенерала» в адрес Калининградской области…

 

Дебет с кредитом

 

С работой и учёбой нам с дочерью повезло – без всяких «но». Её, студентку второго курса иняза Курского госуниверситета, принял Балтийский федеральный университет, и теперь, после сдачи академической разницы, она учится уже на третьем курсе Высшей школы лингвистики. Я с февраля этого года, благодаря коллегам из пресс-службы губернатора, работаю в редакции газеты «Большая районка» – признаюсь честно, четыре месяца «за бортом» профессии были самыми ужасными, поскольку журналистика для меня больше, чем просто работа…

 

 жизнь с чистого листа, изображение №2

 

Возможно, это покажется странным, но одно из первых впечатлений от Калининграда – отсутствие бездомных псов. В Курске мы не выходили на прогулку со своей собакой без ультразвукового отпугивателя – собачья стая могла наброситься с любой стороны.

Вообще, жить в городе, куда раньше ездил в отпуск – это отдельная история. При всех известных минусах в виде цен, большого наплыва отдыхающих, отсутствия мест в любимых кафе и т. д., всё это время уезжать из Калининграда никуда не хотелось. Да и сейчас – не хочется. В свободное время мы с дочерью просто ходим пешком по городу. Или по музеям.

 

К слову, о культурной жизни. Тут я себе напоминаю Тосю Кислицыну из известного советского фильма «Девчата» – кадр, где она собирается пить чай. В одной руке у неё бутерброд с вареньем, а в другой – с маслом, и она не знает, от какого же откусить. А у меня с одной стороны Королевские ворота с Литовским валом, с другой – историко-художественный музей, прямо по курсу – остров Канта со всеми прилагающимися достопримечательностями, Третьяковка и Музей Мирового океана…

 

 жизнь с чистого листа, изображение №3

 

Пешеход тоже человек

 

Имея больше 20 лет водительского стажа, в Калининграде я вдруг оказалась пешеходом. И как все пешеходы, лицом к лицу столкнулась с работой общественного транспорта, проблемой выходящей из строя обуви и невежливым поведением автомобилистов. И если первое меня вполне устраивает, поскольку в основном стараюсь передвигаться пешком – да и автобусы всё же ходят по расписанию, то с обувью просто беда, подмётки горят на ходу. Что же касается собратьев за рулём, до сих пор не могу понять, почему они гоняют по внутридомовым территориям с бешеной скоростью и никак не хотят уступать дорогу при выезде из дворов…

 

 жизнь с чистого листа, изображение №4

 

…А машину пришлось продать, поскольку перевозить её паромом оказалось дорого. Да и ставить пока некуда – квартирой не обзавелась. Квартирный вопрос, пожалуй, чуть ли не единственный, на который я всё ещё не могу найти ответ. После ПВР однокомнатная квартира на Грига показалась почти раем, но, как известно, к хорошему быстро привыкаешь. Всё-таки съёмное жильё – это чужое жильё, и отсутствие собственной квартиры не даёт возможности по-настоящему почувствовать себя калининградкой, хотя назад для меня пути нет. А ещё – временная прописка. С ней я не могу купить дотационные билеты на самолёт, не могу даже проголосовать на Госуслугах за благоустройство городских локаций – пыталась, но каждый раз получала на экране компьютера уведомление, что голосовать я могу только по месту прописки. Дескать, сами вы не местные…

 

Были и другие вопросы, которые решались с большим трудом – например, с льготными лекарствами для дочери. Честно скажу, проблема сдвинулась с «мёртвой точки» только после обращения на горячую линию губернатора. А вот включить отопление в квартире не помогли никакие горячие линии – только три недели ежедневных звонков в управляющую компанию.

 

… Подводя черту под всем вышесказанным, хочу сказать – мне кажется, что вот именно сейчас Калининград испытывает меня на прочность. Как будто смотрит, как я справлюсь с очередными испытаниями. Если выдержу, не сдамся – поверит и примет. А частицы «не» нет в моём лексиконе…

 

Татьяна Ласточкина

 

Вы здесь