«Твой образ в сердце сберегу»

Потеря любимого человека на СВО не сломила жену и детей подполковника Дмитрия Радионова – они продолжают жить, учиться, помогать другим, сохраняя светлую память об отце и муже

Я верю вещим снам,

Я верую в любовь…

Я верю: где-то там

Зажгутся искры вновь.

В последний раз Ольга видела Дмитрия летом 2022 года в Храброво, когда он провожал её с ребятами в отпуск на малую родину. Тогда она не знала, что в их отсутствие он уедет на специальную военную операцию, откуда уже не вернётся живым, и у семьи не будет возможности как следует попрощаться. Их отношения начались нежданной встречей в дороге и дорожной разлукой были закольцованы. Поезд когда-то соединил сердца, а самолёт, увеличив расстояние между ними, сделал возможным свидание на грани жизни и небытия, когда тело почившего воина привезли домой для последнего упокоения. 

Двое в дороге

Историю их знакомства в 2006 году Ольга называет «киношной». Действительно, есть что-то от романтичного сюжета в сближении под стук колёс в судьбоносном купе нижегородки, навещавшей подругу в Казани, и военного из Калининградской области, выпускника Казанского высшего танкового командного училища, возвращавшегося со свидания с близкими. Молодые люди обменялись телефонами, а спустя несколько месяцев в заботах и новых обстоятельствах потеряли связь. Она с головой погрузилась в будни коммерческого директора, он «горел» на службе. Но что-то, очевидно, было записано об этой паре на небесных скрижалях, и спустя три года Ольга увидела в соцсети «Мой мир» весёлое «Привет!».

«Мы опять обменялись телефонами и в 2010 году, когда Дима приехал ко мне в Нижний Новгород в отпуск, поняли, что это неспроста и что-то важное есть между нами», – вспоминает Ольга.

На Новый 2011 год они встретились вновь уже на Балтике. Ольга влюбилась в мягкую снежную зиму «без шапки», не скованные льдом волны и ответила согласием на предложение руки и сердца. Спустя десятилетие, уже после гибели мужа, в посвящении памятной книги стихов она поблагодарит его за то, что он подарил ей море и прекрасный город Калининград.

Армейское счастье

Через полгода они соединили свои судьбы в загсе Гурьевска и стали жить в девятнадцатиметровой комнатке военного общежития. Оставив позади комфорт и обустроенность, престижную работу, Ольга ни о чём не жалела, потому что верила в свои силы и в счастье двоих. Она и в Калининграде занялась организацией бизнес-форумов, конференций, мастер-классов. Когда муж в 2016 году проходил обучение в Общевойсковой академии Вооружённых Сил, она вместе с двумя крохотными дочками поселилась в Москве, чтобы быть рядом. После учёбы Дмитрия направили служить на Дальний Восток, и семья временно разлучилась. С Балтики в Уссурийск и обратно летели письма и сообщения, Дмитрий приезжал в долгие отпуска и за эти два года успел поучаствовать в военной операции на территории Сирии. Когда в июне 2020 года его назначили в войсковую часть в Гусеве, мужа и отца встретили любимые девочки и новорождённый сын Артемий. Радионовы взяли квартиру в ипотеку, Дмитрий ездил на службу, Ольга, вспомнив прошлое увлечение, в декрете посвятила себя поэзии, писала лирические стихи. В Калининградскую область перебрались её родители. О будущем не думалось с тревогой.

На защите Отечества

Когда началась специальная военная операция, Ольга знала, что это событие неминуемо коснётся их семьи – семьи военнослужащего. Но в июле 2022 года домашние восприняли отъезд Дмитрия «за ленту» со спокойной душой, веря, что скоро увидятся. Периодически он выходил на связь, подробностей не сообщал, родных не волновал – обычные рутинные вести. Времени на ласковые слова ему было отпущено немного: Дмитрий погиб в сентябре на Харьковщине, попав в окружение вместе с группой бойцов. Ольге сообщили, что муж пропал без вести, потом – что тело найдено, ДНК подтверждено. Ещё не зная о его судьбе, в бессонную ночь она писала: «Не до смеха, друзья, не до смеха, ночью щемит внутри от потерь…». 

Подполковника Радионова, посмертно награждённого орденом Мужества, похоронили на военном мемориале в Медведевке 22 ноября 2022 года. Его родным предстояло испить до конца горечь потери и тяжесть прощания.

«Я никого не обвиняла, – вспоминает Ольга. – Для Димы патриотизм, Родина были всегда на первом месте. Несмотря на отсутствие военных корней, он добровольно избрал для себя эту стезю, сделав защиту Отечества своим призванием. Он знал, куда и зачем идёт». 

«Всегда рядом»

У каждого внутри есть незримые столпы, опоры, не дающие упасть, когда, кажется, нет сил на следующий шаг. Для Ольги такой поддержкой стал поэтический дар, который она открыла в себе ещё в 16 лет. Душа лихорадочно выплёскивала на бумагу боль одиночества, скорбь утраты, любовь и веру, надежду на мир и иное начало.

Через месяц после похорон сами собой пришли строчки:

Дайте мне силу небесную, я улечу высоко, 
не самолётом, а песнею, 
чтобы подняться по лестнице 
нотой звенящей легко. 

Дайте мне летней туманности – спрячусь я в дымке ночной, 
не от людей, от усталости, 
чтоб раствориться в спонтанности 
вслед за крылатой мечтой. 

Дайте мне солнца сияние – я улыбнусь от души, 
не от лучей, от сознания 
нового мира, слияния 
вечности в сладкой тиши. 

Её личный проект – выпустить книгу в память о муже – обозначил цель и наделил стойкостью, чтобы завершить начатое. Сборник-перевёртыш «Он верил в мечту. Она верит в мечту» был представлен в августе 2023 года в библиотеке им. В. Маяковского. С двух обложек на гостей презентации смотрели фотографии мужа и жены, соединённых, как в жизни, в единое целое. На страницах – итог одиннадцати совместных лет, счастливых и быстротечных. Посвятив книгу «моему Диме», Ольга написала: «Я чувствую, что ты всегда рядом».

Путь исцеления

Семью Радионовых ждал длинный путь исцеления – от «состояния горевания» к новым смыслам, делам, открытиям. Через написание стихов, организацию творческих вечеров, консультации у психолога Ольга пришла к арт-терапии и желанию помочь другим через искусство – рисунки, стихи и музыку – переосмыслить свою жизнь, выразить скрытые чувства и эмоции. Этим летом она завершит второе высшее образование и получит диплом психолога, что даст ей возможность широко применять авторские методики. 

К концу года она вместе с детьми собирается выпустить «Сказки от Радиончиков». Это фантастические истории уже следующего поколения, возможность для него утвердить себя в новых обстоятельствах. Старшая дочь, четырнадцатилетняя Виктория, окончила хоровое отделения ДШИ имени Чайковского, занимается музыкой, вокалом и после окончания школы планирует поступать в музыкальный колледж имени Рахманинова. Благодаря фонду «Защитники Отечества» она по итогам участия в творческом конкурсе с собственными песнями ездила в детский центр «Орлёнок». Пятиклассница Лиля в поисках себя уже попробовала гимнастику, бассейн, художественную школу, а второклассник Артемий стремится к спортивным достижениям, совсем как папа, который с футбольного поля или беговой дистанции не уходил без победы. 

Папин портрет

Светлая память о муже и отце незыблема в этой семье.

«Мы думаем о нём с любовью и юмором, – улыбается Ольга. – Ведь Дима очень любил шутить и вообще был большим ребёнком, который бегал с ребятами по детским площадкам, качался на качелях и не боялся выглядеть несолидно. Для дочерей и сына он не только жизнерадостный папа, но и герой, до конца оставшийся верным своему долгу и своим идеалам. Чем старше становятся дети, тем отчётливее понимаешь, как они нуждаются в отце и как тяжело без мужчины в доме. Но я верю, что, руководствуясь его примером, они выберут достойный путь и в минуты испытаний мысли о нём будут поддерживать их».

Убеждённость матери подтверждает стихотворение, посвящённое папе маленькой Лилей:

Ольга Ларионова

Фото из личного архива семьи Радионовых