Как в Калининграде на 70 квадратных метрах разместили целую эпоху.
В Калининграде в музее «Дом китобоя» открылась выставка «Куплю гараж. Калининград» – совместный проект с Музеем транспорта Москвы. Это уже третье путешествие экспозиции по городам России, но в этот раз – без единого автомобиля. Зато с лодками, банками солений и историями, которые 50 лет хранились за железными воротами.
Выставка приурочена к 80-летию Калининградской области и стала самой масштабной в истории «Дома китобоя». Она работает с 13 мая по 31 октября.
Путешествие проекта
Почему гараж – не просто бетонная коробка, а культурный код? Этот вопрос задали себе в Музее транспорта Москвы два года назад. Идея принадлежит креативному директору Александру Мерезкину.
Оксана Бондаренко делится, что им был очень интересен этот феномен – гаражная тематика и культура – с социальной, антропологической и культурологической точек зрения. Она напоминает, что все мы прошли через гаражи своих родителей, дедушек и бабушек и для каждого это была какая-то мощная комьюнити, настоящая жизнь.
До Калининграда выставка «Куплю гараж» с успехом проходила в столице – в Музее Москвы, а затем в Санкт-Петербурге на площадке «Севкабель Порт». Тогда экспозицию увидели около 50 тыс. человек. Проект получил победу во всероссийском конкурсе «Музейный Олимп – 2024» в категории «Современность в музее».
«И когда мы прикоснулись к этому сюжету, то первая выставка, которую мы сделали в Москве, прошла она на территории Музея Москвы. Затем мы поняли, что это далеко не московский проект, что выставка и тема гаражей и гаражной культуры имеет, как говорится, государственный масштаб. Ну, то есть практически у каждого третьего гражданина был гараж. Почему? Потому что это была первая частная собственность в Советском Союзе. Квартиры раздавали, значит, зарплаты выдавали. И тут вдруг раз – советскому человеку дают 18 квадратных метров его личной персональной свободы, его территорию. И на этих 18 квадратных метрах на самом деле выросла целая эпоха. И именно этот момент в жизни каждого автолюбителя был нам очень интересен, потому что гаражи, поверьте, зачастую служили совсем не для того, чтобы там хранить тачку, а чтобы немножечко соленья, чуточку варенья, немножко позаниматься бизнесом», – рассказывает Оксана Бондаренко, директор Музея транспорта Москвы.
Главная сверхзадача
Выставка – не про машины. Она про 18 квадратных метров личной свободы, которые советский человек получил впервые в истории.
«Квартиры раздавали, зарплаты выдавали, а тут – 18 квадратных метров твоей персональной территории. И на этих метрах выросла целая эпоха. Гаражи служили совсем не для того, чтобы хранить тачку. Соленья, варенья, маленький бизнес, гаражный рок, сообщество «СамАвто» – это про то, как из ничего делали машины», – говорит Оксана Бондаренок.
Сверхзадача проекта – показать, что каждый гараж – это маленький семейный музей. Место, где вещи начинали свой долгий путь: из квартиры на балкон, с балкона в гараж, а оттуда – на выставку.
«Эта выставка про музификацию, про хранение человеческой памяти. В музее, занимающемся техникой, сложно искать концепт Малевича. А человеческую историю – легко».
Калининградский колорит
В Москве и Петербурге выставка занимала 1500-1700 квадратных метров и включала настоящие автомобили. В Калининграде всё иначе. Площадь – всего 70 «квадратов», и ни одного автомобиля-экспоната. Но именно в этом – особая прелесть.
Калининградская специфика – в деталях. Во-первых, это эллинги – гаражи для лодок. Во-вторых, гаражи в старых немецких домах: человек получал квартиру, а под ней – готовое помещение, даже без машины. В-третьих, соотношение автомобилей: в Калининградской области на душу населения их было в три раза больше, чем в любом другом регионе страны.
«По всей стране человек не мог иметь гараж, если у него не было транспортного средства. А калининградец, получая ордер на заселение в немецкий дом, мог запросто стать обладателем ещё и гаража в этом доме, не имея при этом никакой машины. Эти гаражи становились кладовками, мастерскими», – поясняет Александр Быченко.
Все экспонаты на выставке – местные. Ничего не привозили из Москвы. Собрано годами, хранилось десятилетиями и наконец обрело вторую жизнь.
«Каждый гараж – это целая вселенная. И каждый владелец гаража – это человек абсолютно уникальный. Конечно, были общие черты у этих людей – да, они любили мастерить, они любили что-то хранить, они любили, никогда ничего не выбрасывали, да. То есть мы проговариваем ещё о том на этой выставке, о так называемом жизненном цикле вещи: то есть человек в Советском Союзе, ну и не только в Советском Союзе, приобретал вещи, многие вещи были дефицитными, эти вещи передавались из поколения в поколение – племянникам, внучатым племянникам, сёстрам, братьям. Потом эти вещи всё-таки старились, умирали, и их отправляли в некую ссылку в кладовку. Потом они переезжали на балкон, после этого они ехали в гараж. Нужно сказать, что на этой выставке нет ни единой вещи, которую бы привезли наши коллеги из Москвы. Всё здесь наше, местное. Это для тех, кому есть что беречь, кому есть что хранить. Это я тот самый человек, который никогда ничего не выбрасывает, мало того, который всё покупает, тащит, которому всё дарят», – говорит Александр Быченко.
Музей гаража
Символично, что и «Дом китобоя», и Музей транспорта Москвы сами находятся в бывших гаражах. Калининградский музей открылся в помещении гаража Областной научной библиотеки, где раньше хранили библиобус. А московский – в знаменитых Мельниковских гаражах.
Посетители могут прогуляться по небольшому лабиринту, который воссоздаёт «гаражные вселенные». Пространство выставки разделено на несколько смысловых блоков. Зона «Для тех, кому положено» рассказывает об истории получения гаражей, иерархии и социальном статусе владельцев. Раздел «Бесконечность перспективы» предлагает взглянуть в будущее гаражной культуры. В блоке «Для тех, кому есть что хранить» показаны кладовки, где живут вещи-воспоминания. Зона «Для тех, кто знает, как починить и заработать» посвящена мастерским и маленькому гаражному бизнесу. И, наконец, «Гараж китобоя» – это отдельный блок, раскрывающий локальный калининградский контекст, включая эллинги.
Приходите вспомнить
Выставка «Куплю гараж. Калининград» – это не про ностальгию по дефициту или временам СССР. Это про тепло рук, которые мастерили, про запах бензина и маринованных огурцов, про разговоры «за жизнь» между «ракушками». Каждый найдёт здесь кусочек своего детства или юности.
«В повседневной жизни калининградца гараж всегда занимал очень важное место. Здесь всегда, начиная с 70-х, автомобилей было больше, чем в среднем по стране. Просто потому что у людей было больше возможностей их приобрести. Моряки хорошо зарабатывали, военные хорошо зарабатывали, сюда привозили иномарки из-за границы. Поэтому и тема автомобилей, их ремонта и хранения была очень насущной», — напоминает Александр Быченко.
А Оксана Бондаренко добавляет:
«В Калининграде гаражная культура сложилась по-своему. И это стоит увидеть».
Алёна Мананкова
Фото Александр Матвеев
